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ルワンダの首都キガリで出会った
少女コロンべ（右）。戦災孤児であ
る彼女は、幼なじみのガボといつ
も一緒にいた（2000年）

女
性
は
堕
胎
こ
そ
し
な
か
っ
た
も
の
の
、

ジ
ェ
ノ
サ
イ
ド
と
暴
行
に
よ
る
心
の
傷
は

あ
ま
り
に
も
大
き
く
、
乳
幼
児
の
遺
棄
が

相
次
い
だ
。
コ
ロ
ン
ベ
も
そ
の
悲
劇
か
ら

生
ま
れ
た
一
人
だ
っ
た
。

　
出
会
い
は
98
年
。
首
都
キ
ガ
リ
の
中
心

部
に
あ
る
「
T
O
F
U
」
と
い
う
名
の
豆

腐
屋
を
取
材
し
て
い
た
時
だ
っ
た
。
オ
ー

ナ
ー
は
、
ル
ワ
ン
ダ
人
女
性
マ
ド
レ
ー
ヌ

（
当
時
33
歳
）。
留
学
先
の
カ
ナ
ダ
で
豆
腐

に
出
会
っ
た
彼
女
は
、
そ
の
栄
養
価
の
高

さ
に
加
え
、
製
造
過
程
で
生
ま
れ
る
お
か

ら
や
豆
乳
も
食
料
不
足
に
有
効
活
用
で
き

る
と
感
じ
た
。
内
戦
終
結
直
後
に
帰
国
し

て
「
T
O
F
U
」
を
開
き
、
飢
え
に
苦
し

む
人
々
を
助
け
て
き
た
。

　
ル
ワ
ン
ダ
で
の
取
材
を
始
め
て
20
年
。

そ
の
う
ち
の
17
年
、
あ
る
一
人
の
少
女
の

成
長
を
撮
影
し
続
け
て
い
る
。
名
前
は
コ

ロ
ン
ベ
。
乳
飲
み
子
の
時
、
母
親
に
捨
て

ら
れ
た
戦
災
孤
児
だ
。
１
９
９
０
年
代
、

ル
ワ
ン
ダ
内
戦
の
取
材
を
通
じ
て
、
人
間

の
持
つ
狂
気
の
深
淵
を
ま
ざ
ま
ざ
と
見
せ

つ
け
ら
れ
、
全
て
に
絶
望
し
か
け
て
い
た

私
に
、
希
望
の
道
を
示
し
て
く
れ
た
恩
人

で
も
あ
る
。

　
国
内
で
80
〜
1
0
0
万
人
の
犠
牲
者
を

出
し
た
ジ
ェ
ノ
サ
イ
ド
（
大
量
虐
殺
）。

そ
の
裏
側
で
は
、
民
族
浄
化
を
目
的
と
し

た
女
性
に
対
す
る
性
的
暴
行
も
多
発
し
て

い
た
。
当
時
カ
ト
リ
ッ
ク
教
徒
が
多
数
を

占
め
て
い
た
こ
と
も
あ
り
、
多
く
の
被
害

未
来
を
つ
な
ぐ

家
族
写
真

Rwanda
［ルワンダ］

写真・文＝下村靖樹（ジャーナリスト）

地球ギャラリー vol.79

　「
こ
の
子
は
ね
、
私
が
郊
外
の
村
を
訪

問
し
た
帰
り
道
、
数
枚
の
新
聞
紙
に
く
る

ま
れ
て
孤
児
院
の
前
に
置
か
れ
て
い
た

の
。
今
に
も
消
え
入
り
そ
う
な
弱
々
し
い

声
で
泣
い
て
い
た
か
ら
抱
き
上
げ
る
と
、

ピ
タ
ッ
と
泣
き
や
ん
で
、
私
に
笑
い
か
け

て
く
れ
た
の
よ
。
そ
の
笑
顔
を
見
て
、
私

は
彼
女
を
引
き
取
ろ
う
と
決
め
た
の
」

　
見
慣
れ
ぬ
外
国
人
の
私
を
警
戒
し
た
の

か
、
そ
う
話
す
マ
ド
レ
ー
ヌ
の
後
ろ
に
最

初
は
隠
れ
て
い
た
コ
ロ
ン
ベ
。
し
か
し
、

カ
メ
ラ
を
取
り
出
し
写
真
を
撮
り
始
め
る

と
、
シ
ャ
ッ
タ
ー
音
に
興
味
を
引
か
れ
た

の
か
、
ヨ
チ
ヨ
チ
歩
き
で
近
付
い
て
き
た
。

　
レ
ン
ズ
越
し
に
向
け
ら
れ
る
愛
く
る
し

い
笑
顔
、
曇
り
の
な
い
無
垢
な
瞳
。
そ
こ

に
私
は
、
絶
望
の
先
に
開
か
れ
る
未
来
へ

の
可
能
性
を
感
じ
た
。
誰
か
ら
も
祝
福
さ

すっかり大きくなったコロンベ（中央）。おしゃれが大好きな心優しい女性に育った（2014年）

コロンベとの最初の出会い。TOFUの従業員の家族にもかわいがられていた（1998年）

a.内戦終結から10年の節目に建てられた
虐殺記念館。内戦を経験した語り部が、そ
の歴史を語り継いでいる（2004年）
b.マドレーヌとコロンベ。1998年に撮影し
た時と同じショットで（2005年）
c.私の影響を受けてか、カメラが大好きな
コロンベ。近所の人たちを撮っては、「うま
く撮れてる？」と見せてくる（2009年）

キガリの中心部にあった工業地帯。機械の部品などが売られていたが、今はもうなくなってしまった（1996年）

おぼろ豆腐を作るマドレーヌ。おからをクッキーにしたり、豆乳を貧しい人た
ちに配給していた（1998年）

コロンベを抱き上げるマドレーヌは、まるで本当の
母親のようだった（1998年）

豆腐が買えるようになったと、当時現地の日本人に話題になったTOFU。日本の豆腐よりは少し硬かったが、多く
の人に喜ばれた（1998年）

れ
ず
生
ま
れ
て
き
た
こ
の
少
女
が
、
や
が

て
結
婚
し
て
子
ど
も
を
産
む
か
も
し
れ
な

い
。
も
し
そ
の
子
に
こ
の
少
女
が
心
か
ら

の
愛
情
を
注
げ
た
な
ら
、
憎
し
み
と
悲
し

み
の
連
鎖
が
、
一
つ
終
わ
る
の
で
は
な
い

か
｜
。

　
あ
れ
か
ら
17
年
。
紆
余
曲
折
あ
っ
た
も

の
の
、
コ
ロ
ン
ベ
は
多
く
の
愛
情
を
受
け

て
す
く
す
く
と
育
ち
、
い
つ
の
間
に
か
私

の
背
を
追
い
抜
き
、
最
近
は
髪
に
エ
ク
ス

テ
ン
シ
ョ
ン
を
付
け
始
め
た
。
一
歩
一
歩
、

大
人
の
女
性
に
近
付
い
て
い
る
。

　
世
界
中
で
た
だ
一
人
、
自
分
と
血
が
つ

な
が
っ
た
赤
ん
坊
を
愛
お
し
そ
う
に
腕
に

抱
き
、
最
愛
の
男
性
と
一
緒
に
優
し
く
ほ

ほ
笑
む
コ
ロ
ン
ベ
。
そ
ん
な
〝
始
ま
り
の

一
枚
〞
を
撮
る
ま
で
、
私
は
ル
ワ
ン
ダ
に

通
い
続
け
る
。

a
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タンザニア国境付近。内戦後、
ルワンダに帰還する難民たちで
あふれていた（1995年）

コロンベ（左）と近所の子どもたち（2001年）

反抗期なのか、カメラを向けてもそっぽを向き、ほとんど口もきいてく
れない時期もあった（2002年）

残虐な過去があったとは思えないほど、美しい光景が広がるキガリ。中産階級が暮らす新興住宅地がある（2010年）
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出
し
写
真
を
撮
り
始
め
る

と
、
シ
ャ
ッ
タ
ー
音
に
興
味
を
引
か
れ
た

の
か
、
ヨ
チ
ヨ
チ
歩
き
で
近
付
い
て
き
た
。

　
レ
ン
ズ
越
し
に
向
け
ら
れ
る
愛
く
る
し

い
笑
顔
、
曇
り
の
な
い
無
垢
な
瞳
。
そ
こ

に
私
は
、
絶
望
の
先
に
開
か
れ
る
未
来
へ

の
可
能
性
を
感
じ
た
。
誰
か
ら
も
祝
福
さ

すっかり大きくなったコロンベ（中央）。おしゃれが大好きな心優しい女性に育った（2014年）

コロンベとの最初の出会い。TOFUの従業員の家族にもかわいがられていた（1998年）

a.内戦終結から10年の節目に建てられた
虐殺記念館。内戦を経験した語り部が、そ
の歴史を語り継いでいる（2004年）
b.マドレーヌとコロンベ。1998年に撮影し
た時と同じショットで（2005年）
c.私の影響を受けてか、カメラが大好きな
コロンベ。近所の人たちを撮っては、「うま
く撮れてる？」と見せてくる（2009年）

キガリの中心部にあった工業地帯。機械の部品などが売られていたが、今はもうなくなってしまった（1996年）

おぼろ豆腐を作るマドレーヌ。おからをクッキーにしたり、豆乳を貧しい人た
ちに配給していた（1998年）

コロンベを抱き上げるマドレーヌは、まるで本当の
母親のようだった（1998年）

豆腐が買えるようになったと、当時現地の日本人に話題になったTOFU。日本の豆腐よりは少し硬かったが、多く
の人に喜ばれた（1998年）

れ
ず
生
ま
れ
て
き
た
こ
の
少
女
が
、
や
が

て
結
婚
し
て
子
ど
も
を
産
む
か
も
し
れ
な

い
。
も
し
そ
の
子
に
こ
の
少
女
が
心
か
ら

の
愛
情
を
注
げ
た
な
ら
、
憎
し
み
と
悲
し

み
の
連
鎖
が
、
一
つ
終
わ
る
の
で
は
な
い

か
｜
。

　
あ
れ
か
ら
17
年
。
紆
余
曲
折
あ
っ
た
も

の
の
、
コ
ロ
ン
ベ
は
多
く
の
愛
情
を
受
け

て
す
く
す
く
と
育
ち
、
い
つ
の
間
に
か
私

の
背
を
追
い
抜
き
、
最
近
は
髪
に
エ
ク
ス

テ
ン
シ
ョ
ン
を
付
け
始
め
た
。
一
歩
一
歩
、

大
人
の
女
性
に
近
付
い
て
い
る
。

　
世
界
中
で
た
だ
一
人
、
自
分
と
血
が
つ

な
が
っ
た
赤
ん
坊
を
愛
お
し
そ
う
に
腕
に

抱
き
、
最
愛
の
男
性
と
一
緒
に
優
し
く
ほ

ほ
笑
む
コ
ロ
ン
ベ
。
そ
ん
な
〝
始
ま
り
の

一
枚
〞
を
撮
る
ま
で
、
私
は
ル
ワ
ン
ダ
に

通
い
続
け
る
。

a

c b

む
　
く
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タンザニア国境付近。内戦後、
ルワンダに帰還する難民たちで
あふれていた（1995年）

コロンベ（左）と近所の子どもたち（2001年）

反抗期なのか、カメラを向けてもそっぽを向き、ほとんど口もきいてく
れない時期もあった（2002年）

残虐な過去があったとは思えないほど、美しい光景が広がるキガリ。中産階級が暮らす新興住宅地がある（2010年）



Dance

小学校でルワンダダンスを練習する子どもたち

　独特のリズムを刻む音楽に、軽快なステップ。そして、はちきれ
んばかりの笑顔。この国で愛され続けている伝統的な踊り、そ
の名はずばり、「ルワンダダンス」だ。
　ルワンダダンスは、結婚式や式典などお祝いの場で披露され
る踊り。5～10人ほどが集まれば、ミュージックスタート！色鮮や
かな衣装に身を包んだ男女が、太鼓と歌声に合わせて踊り始め
る。足首に付けた鈴が、ステップを踏むたびに、リンリンと音を響
かせる。地域によって多少異なるが、牛の角や鳥の羽といった生
き物を全身で表現するのが定番。男性は盾ややりを、女性はア
ガセチェと呼ばれる小さなカゴを持って踊る地域もある。
　ルワンダでは、小学校に入った時からみんなこのダンスを教わ
る。体育の授業や放
課後に練習を重ね、
始業式や卒業式の舞
台でその成果を発表
する。難しく考える必
要はない。ただ音楽に
合わせて楽しく踊れ
ば、今日からあなたも
ルワンダダンサーだ。南部の都市ブタレの国立博物館で行われた記念行事でルワンダダンスを披露

中央右が生野菜のケチャップあえ

ルワンダダンス
国民的な踊りといえば

ルワンダの文化を
知ろう！

生野菜のケチャップあえ

ルワンダ料理といえば
ビュッフェで定番のおかず

【RE C I P E】
●材料（2人前）
タマネギ2分の1個／キャベツ3
枚／ニンジン2分の1個／酢適
量／トマトケチャップ小さじ2～
大さじ1（好みによって調整）

タマネギ、キャベツ、ニンジンを千切りにする。タマネギは水に
つけた後で水気をよく切ったものを使う。
❶を酢と一緒にビニール袋に入れ、よくもむ。
トマトケチャップであえ、うっすら赤みがかかったら出来上がり。
塩やマヨネーズをかけてもおいしい。

❶

❷
❸

ルワンダではどのレストラン
にも置いてあるほど有名な
「ピリピリ」

　お昼時、たくさんのサラリーマンでにぎわう街中のレストラン。店内
の脇にあるテーブルの上には、ずらりと並んだおかずが。ルワンダで
は、５～10種類の料理をワンプレートに盛り付けて食べる“ビュッフ
ェ”スタイルのランチが定番だ。
　中でもみんなが絶対に欠かさないおかず
が、生野菜のケチャップあえ。千切りにした
タマネギ、キャベツ、ニンジンを酢でよくもん
でから、トマトケチャップであえるだけ。トマ
トケチャップを入れることで酢の酸味が和ら
ぎ、マイルドな味わいに仕上がる。
　また、ヤギ肉の炭火焼きやフライドポテト
なども、どの店でも目にする人気のおかず
だ。どちらもお好みで「ピリピリ」と呼ばれる
香辛料をかけて食べるのがルワンダ流。塩と
合わさって絶妙なおいしさになる。
　ただ、ビュッフェスタイルのレストランに行
く時には、一つだけ注意してほしいことがあ
る。それは、日本と違ってほとんどの店が“お
かわり禁止”ということ。みんな好きなおか
ずを一度に山ほど盛り付け、午後からの英気
を養っている。
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