



コーヒーで有名な中米グアテマラ。地方都市のキチエ県は、総人口106万人で小さな田舎町が多く点在していた。
赴任地は標高2300メートルの富士山5合目当たり。当初は日本人が私一人という



グアテマラ

河原清貴さん(71)

広島市安佐北区

充実の算数キャラバン

という町に行った時は「カ
ープ女子だ」と叫んだ。見
たこともない急坂の町にも
学校があった。人々は上り
下りを繰り返して買い物や

近所づきあいをしていた。
ある学校では1人の男子
児童がリーダーで「星に
願いを」を吹いて歓迎して
くれた。担任は「5年連続
めるいシャワーに耐え、カ
やけに広いキチエ県はどこ
に行くにも宿泊が伴う。コ
ンパスや三角定規を詰めた
リュックと悪路。急カーブ
が続くバス移動は体力を必
要とする。田舎の安宿を定
員超過のバスで転々とし、
教師生活の最後のピースが埋
まった瞬間だった。



分校の子どもたちに囲まれて

で6年担任で
す。去年の6
年は44人、今
年は48人」と
語っていた。
同じポジショ
ンが長く続く
ので、「オー
ルラウンド
ー」とされる
小学校教師は
育たない。
面積だけは
教師と子どもは、毎日これ
を繰り返しているのかと思
いを切らせながら感じ入っ
た。

映画「二十四の瞳」に影

響を受けて憧れた分校は、

グアテマラに存在した。教