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 私は今、十一月にブラジルで開かれるCOP30 に参加する予定だ。高校生である私が国連

の気候変動会議に出席できるのは、国連大学のプログラムを通じて環境問題に向き合ってき

たからだ。最初は「自分にできることなんて小さい」と思っていたが、能登半島地震での被

災体験や、インドネシアでの交流を経て、「小さな主観の積み重ねが世界を変える」という

確信を持つようになった。 

 能登地震の後、私は水の研究に没頭した。珪藻土を使ったろ過実験で、水の色や成分が少

しずつ変わっていく様子を顕微鏡で確かめる作業は地味だが、そこには確かな手応えがある。

災害時に役立つだけでなく、世界中で安全な水を必要とする人々にもつながるかもしれな

い。その研究成果を地域の人に話したとき、「能登での経験が、世界の水問題とつながって

いる」と気づいた。 

 ただ、科学だけでは届かないものがあることも知った。インドネシアの孤児院を訪れたと

き、私は最初「与える側」だと思い込んでいた。しかし、子どもたちと折り紙を折り、日本

の唐揚げを分け合って食べたときに気づいた。私が一方的に「与える」より、同じものを囲

んで笑い合う時間のほうが、よほど心をつなげていたのだ。特に、子どもたちと机を囲んで

一緒に食べたおにぎりの味は忘れられない。硬く乾いた米粒だったが、みんなで笑いながら

食べると不思議と温かかった。幸せは与えるものではなく、共に分け合うものだと、あのお

にぎりが私に教えてくれた。 

 その一方で、同じインドネシアでも別の地域では「宗教上の理由でこれは口にできない」

と言われ、驚いたことがある。私にとってはただの食べ物でも、相手にとっては信仰と結び

ついた意味を持っている。さらに話を聞けば、同じ国の中でも地域や家庭によって考え方は

異なることも分かった。国が変わればなおさら、宗教や歴史、文化、生活習慣といった背景

が違い、それぞれの主観を形づくっている。誰かにとっての当たり前が、別の誰かにとって

は大切な信念やタブーになる。その多様さに触れたとき、私は「主観こそが課題を考える出

発点なのだ」と実感した。 

 国連大学のプログラムでは、各国の高校生が集まり、環境問題について議論した。水不足

を「農業の効率化」と語る人もいれば、「文化の継承」と結びつける人もいた。客観的なデ

ータや SDGs の指標は同じでも、主観の違いによって導き出される答えは大きく異なる。

私はそこにこそ未来を切り開く力があると思った。 

 地域のNPOでも、私は「学びの個別最適化AI」を推進する活動に関わった。発達特性の

ある子どもや、家庭の事情で学びに遅れがちな子が、自分のペースで学べるように AI を活

用する取り組みだ。誰一人取り残さない教育を探る中で、子どもが自分の“主観”を大切にし

ながら学べる環境をつくることが、未来の社会に直結すると実感した。また子ども食堂で、

地域の大人と子どもたちが一緒に食卓を囲む場面にも同じ力を感じた。そこには数字で表



せない「安心」や「居場所」があった。 

 世界の幸せを考えるとき、客観的なデータや国際的な目標はもちろん大切だ。しかしそれ

だけでは人の心は動かない。大切なのは、自分の体験や感情をいう主観を差し出し合うこと

だ。主観があるからこそ共感が生まれ、共感があるからこそ行動が広がる。能登の地震で感

じた不安、インドネシアで一緒に食べたおにぎり、宗教的背景から見えた違い、研究で見え

たわずかな水の透明度の変化、そして地域での子どもたちとの学び。これらはすべて私の主

観だが、それを語り合うことで他者と未来を結びつけることができる。 

 COP30 では、世界各国の若者と共に議論する。私はそこで「科学的な客観性」と「自分

自身の主観」を重ね合わせ、世界の幸せをどう編んでいけるかを考えたい。 


