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「こいつ、勉強はできても頭の中はからっぽじゃないか。」 

 

公民の授業中、友人の口から発せられたなにげない言葉に、こう思わずにはいられなくな

った。僕が受験をして入学した中学校は、設備もそろっており、僕達生徒はかなり良い環

境で学校生活を送っている。その日の公民の授業は、憲法と教育についてが主な内容だっ

た。丁度、各自の能力に応じた教育を受ける権利についての説明が終わった頃のことだ。

隣の友人が僕の肩をつつきながら言った。 

 

「じゃあ、今俺等が良い環境で勉強できんのは当然のことだな。」 

 

いつもの僕なら、彼の冗談に笑って返すだろう。しかし、この時は、返事をすることも、

笑うことさえもできなかった。気付けば彼に対する不信感が心の中で渦巻いていた。では

なぜ僕は彼の冗談を笑うことができなかったのか。その答えは、5 年程前のある出来事まで

さかのぼる。 

 

当時の僕は、まだ小学 4 年生で、世界に目を向ける余裕など持っていなかった。それより

も、目の前のことで精いっぱいだったのだろう。ところが、そんな僕にある転機がおとず

れる。正確な時期等は覚えていないが、僕のいた小学校に一人の女性が講演をしに来たの

だ。彼女はあるボランティア事業で、中米のホンジュラスという国へ行き、現地の子供へ

の教育に携わったらしかった。彼女は、講演で、現地の状況等を熱心に語っていた。しか

し、その内容は、僕の頭には入ってこなかった。そのまま、講演が終わった。結局、僕は

講演から何も得ることができなかったのだ。彼女は講演後、短くなった鉛筆や小さくなっ

た消しゴムがある人は私にくれないかと呼びかけた。すると、正義感の強い数人の生徒が

彼女に鉛筆や消しゴムを渡した。そして、それを見た多くの生徒も、彼等同様、鉛筆を手

渡していった。僕も、自分だけしないのは嫌だという考えで、彼女に消しゴムを一つ渡し

た。しかし、この行動が僕の人生を大きく変えることとなる。 

 

それから数ヶ月後。僕らの元に、百枚を超える手紙が届いた。それらは全て、見たことも

ないような文字や言語、それから絵がかかれていた。書かれている文章は、もちろん全く

わからなかった。しかし僕は、手紙一つ一つからはっきりと感謝の気持ちを感じた。彼等



は、勉強ができることを心から喜んでいたのだ。空っぽだった僕の頭が、足りなかったも

ので満たされていった。遠い海の向こうにいる彼等の、心の叫びはしっかりと僕に届いた

のだ。僕は、顔も知らない彼らから、多くのことを学んだ。 

 

僕ら一人一人にできることは、確かに小さいだろう。しかし、まずは自分を足りない何か

で満たすべきだ。何かをはじめるには、第一歩が大切だ。いくら小さかろうが、これがな

いと目標にはたどり着けないのだから。 


