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青い空。                  吸い込まれるようなその空に 

映る戦争の暗い影。             ここにも一つある記憶。 

忘れられないその記憶。           私の島を壊したそれは 

飽きも足らずに海を越え           命の光を奪ってく。 

それは今のこの時も             光を一つ消していく。 

青い空。                  吸い込まれるようなその空は 

世界を全部映し出す。            今日も明日もその先も。 

 

 

 私はベトナムに行くまで、戦争の「被害者」は私たちであると思っていた。確かに私の島

沖縄は第二次世界大戦の中の沖縄戦で悲劇を生んだ島である。しかし、この旅で、私は初め

て「日本人」として戦争の「加害者」という立場に立った。日本は第二次世界大戦時にベト

ナムを統治していた時代がある。歴史の教科書にもその事実は書かれている。「日本は東南

アジア諸国を統治した」と。しかし、私はその詳細を知らなかった。どの国を統治していた

のか、どのように統治していたのか。全くといっていいほど知らなかった。そんな私が今回

の研修で初めて「加害者」となった。ベトナムの人はどのように私たちを見ていただろう。

確信があるわけではないが、戦争の話題の節々に神経を尖らして聞かれているような気が

した。 

 「過去は変えられない、未来に向かって手を取り合って進んでいこう」最近よく聞く言葉

だ。戦争の責任？そんなのは過去の話だと。私たち「新しい世代」にまで責任はないと。本

当にそうなのだろうか。やられた側は覚えている。そしてずっと気にしている。やった側が

その事を覚えているか、そのことについて考えているか。 

それに私は答えられるだろうか。 

 戦争の「被害者」であり「加害者」である私だからこそできることがここにある。そう感

じた。 


